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De Matisse à Stella, de Seurat à Mondrian, de Pontormo à
Morley, Jean-Claude Lebensztejn invente pour chacun de ses objets
d’étude une approche différente, toujours vivante, sans jamais
s’enfermer dans des schémas préconçus. Avec L’Art de la tache
(1990), issu de sa thèse d’Etat, Lebensztejn analyse le texte
d’Alexander Cozens, Nouvelle méthode pour secourir l’invention
dans le dessin des compositions originales de paysage (Londres,
1785), pour cerner la théorie de l’imitation et tous les grands
problèmes de l’esthétique de la fin du XVIII siècle. Lebensztejn reconnaît que l’actualité
de ce travail a été rendue possible grâce à la pensée des auteurs comme Foucault et
Derrida, avec lesquels il partage des affinités intellectuelles. Cozens n’est pas à considérer
selon Lebensztejn comme précurseur de l’art abstrait ; c’est l’art moderne qui a rendu
l’œuvre de Cozens à nouveau visible. Le texte de Cozens, d’une quinzaine de pages,
suscite un commentaire profond, fin et érudit de quatre-cents pages. Lebensztejn se voit
ainsi remplir en quelque sorte les blancs laissés par son auteur. C’est ici la preuve de son
extraordinaire talent d’user de l’érudition sans jamais tomber dans la sécheresse du
discours docte. Ses analyses fines et pénétrantes épousent un discours marqué par le
sérieux et la fraîcheur.
Il sait tirer du détail, qui peut même paraître insignifiant, une signification profonde.
Son étude Jacopo da Pontormo (1992) en est un exemple parfait. Le sérieux de la
recherche la plus rigoureuse, associé à la passion de découverte, rend ce travail vivant
et savoureux, à partir d’un matériau banal, un journal d’un peintre parmi les moins
"littéraires", « où le plaisir d’écrire paraît à peu près nul ». Lebensztejn, lecteur attentif
des sources, se sert de l’iconologie sans jamais s’y asservir. Grand connaisseur de la
période dans laquelle s’insère son objet de recherche, il arrive à nous communiquer une
passion. Son immense culture et sa sensibilité lui permettent de mettre les choses en
relation, de faire des rapprochements inattendus et justes, sans tomber dans le discours
quelque peu dangereux de l’influence. C’est cela qu’on ressent dans ses contributions sur
le Fauvisme ou Francis Bacon par exemple. Selon Lebensztejn, ce qu’on peut souhaiter
à l’histoire de l’art, « ce n’est pas seulement qu’elle tienne compte de tous les paramètres
de la recherche, documentaire, formel, théorique, fantasmatique, mais qu’elle les intègre
davantage ; que la production qui se constitue là ne soit pas simplement un placage
théorique, ni un collage dont les éléments tiennent plus ou moins bien ensemble, mais
un va-et-vient organique, innervant de part en part le matériau d’étude ».
Esprit curieux, formé à l’Ecole normale supérieure, aux lettres classiques, agrégé de
grammaire et de philologie classique, docteur d’Etat en Histoire de l’art, Lebensztejn écrit
sur l’art, la théorie et les œuvres, s’intéresse aux à côtés, les parerga, tels le cadre et le
socle, aux questions de muséographie, à la littérature…
Sensible à l’écriture, à son espacement, l’hommage à Mallarmé s’impose. Il propose
des mises en page originales et présente ses textes, son livre, en de multiples
ramifications, dans un ordre qu’il voudrait dans l’absolu provisoire, susceptible toujours
de modifications. Zigzag (1981), recueil de pensées sur Dubuffet, Stella, Matisse, Klee,
le kitsch, sur le zigzag et Bataille, le cadre, le blanc en constitue un exemple remarquable.
La lecture, tantôt linéaire, tantôt elliptique, jouant avec la coupure, la marge et/ou les
marges, emprunte, à l’image des « sentiers qui bifurquent » de Borges, des directions
différentes. Dans d’autres textes, commentaires d’apparence plutôt classique,
Lebensztejn n’hésite pas à brouiller les pistes entre texte principal et notes, à mettre
même des notes dans les notes, créant ainsi un espace de lecture à entrées multiples, où
l’on inverse continuellement le centre et ses marges.
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J.-C. Lebensztejn, né à Paris en 1942, est professeur d’histoire de l’art contemporain à l’Université Paris I
– Panthéon Sorbonne.
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